Неверная 57.

Люблю это место. Кедры пахнут свежестью и сырой смолой. Мокрые кроны тяжело дышат над нами, раняя капли на плечи, а воздух тянет прохладой.

— О чём ты думаешь? — спрашивает Саша.

Я думаю о том, что мы идём словно в облаке, и наши глухие шаги слышатся где-то в стороне. Но отвечаю иначе:

— Сейчас ты снова будешь меня ругать, — тихо улыбаюсь я. — Совсем как он…

Саша хмурится — он не любит сравнений. Неловкую паузу нарушает вибрация моего телефона. Я жду звонка от тебя, поэтому сразу его достаю. Но это не ты — пустое уведомление.

Я не успеваю расстроиться и вдруг вспоминаю, что хотела отправить тебе сообщение. Использую эту возможность и быстро набираю текст, пальцы сами бегут по клавишам. Пишу сбивчиво, торопливо. Замечаю опечатку, стираю и снова пишу.

Сашин голос словно ловит меня на чём-то запретном:

— Что-то важное? — интересуется он.

Я выключаю экран, так и не закончив писать, отвожу взгляд в сторону и говорю:

— Это Лера. Я перезвоню.

Он кивает: верит или только делает вид. А я думаю только о том, как бы скорее отделаться от этой прогулки. Чтобы написать тебе то, что хотела: по-настоящему, не украдкой.

— Ты снова молчишь, — говорит Саша. — Словно я гуляю один.

Я улыбаюсь чуть криво и уже собираюсь что-то ответить, но телефон снова дрожит. Я хочу посмотреть, но ловлю сашин взгляд, сдерживаюсь и не достаю его из кармана. Вибрация щекочет, как прикосновение изнутри.

— Посмотри, может правда что-то важное, — спокойно говорит он, но в его голосе слышится усталость.

Я не заставляю себя просить дважды и достаю телефон. Снова пустое уведомление.

— Ох уж эта Лера, — слышу я, как переигрываю с интонацией, делая вид, что отвечаю ей, но уже не могу остановиться.

Заканчиваю набирать сообщение для тебя и нажимаю кнопку «отправить».

И словно слышу в ответ твой голос: «Не уходи…»

— Ты меня слышишь? — спрашивает Саша.

— Да, конечно, — киваю я, понимая, что ответила не ему.

Я вздрагиваю. Ветер трясёт кроны, и капли падают на лицо, стекая по вискам прохладными ручейками. Я останавливаюсь и жмурюсь. Где-то за кедрами вдоль аллеи бежит река — и в этом шуме снова твой голос: «Я рядом…»

— Ты в порядке? Если хочешь — можем вернуться, — в сашином голосе лёгкая тревога.

Я открываю глаза. Мир кажется таким бесцветным.

— Нет, ничего — просто показалось.

Смеётся ребёнок в конце аллеи. Звук чистый, звонкий. И я замираю.

— Я же сказала, не надо… — вырывается у меня.

Саша берёт меня за руку. Я чувствую давление его пальцев на запястье.

— С кем ты разговариваешь?

Я молчу. Один — рядом, другой — внутри меня. Чувствую себя растерянной и уставшей.

— Ты устала, — тихо говорит Саша. — Давай просто вернёмся.

— Прости, — тихо говорю я, — я не специально, — отвожу глаза и чувствую, как они наполняются слезами.

Я понимаю, как это выглядит, но остановиться уже не могу.

Саша отпускает мою руку. Мы идём дальше в тишине, в которой слышны только наши шаги, звучащие в разных ритмах.

Ветер скользит по моим щекам и колышет влажные волосы — словно твое дыхание касается меня. Я поднимаю глаза — и сквозь просветы между мокрыми ветками вижу бледное небо, как большое окно. Его свет холодный, почти прозрачный.

Мокрая кора кедров шепчет под ладонями, капли скользят по волосам и щекам — и каждый звук, каждый порыв ветра отзывается во мне, как эхо твоего присутствия.

Ветер и дождь смешиваются с голосами прошлого и настоящего, а я ловлю каждый отголосок, каждую вибрацию — словно пытаюсь услышать тебя между каплями.

Я боюсь отвести взгляд от неба. Потому что это окно — особенное место, где я могу быть рядом. Я тянусь к нему глазами, телом, всем существом, как к единственной двери наружу, и не понимаю, почему всё ещё здесь.